用户名:
    密码:
转播到腾讯微博

你的位置:首页 > 政治哲学

狄马:极权时代的掌声
录入: 哲学网编辑部 发表时间: 2014-06-24 点击: 1099 次 我要收藏

转载自共识网

看动物学的书,我们知道,鼓掌并不是人类的专利,动物界中至少猴子和狗熊就会鼓掌。但与人不同的是,猴子和狗熊——落到人手里的例外——的鼓掌是发自内心的高兴、赞成或欢迎,并不像人的鼓掌有时仅是一种表演,一个姿势,一次成功的动作伪装。因为人比猴子、狗熊聪明的地方在于,人知道鼓掌可以用来表示高兴、赞成或欢迎,但反过来鼓掌也可以掩盖不高兴、不赞成或不欢迎。

索尔仁尼琴在《古拉格群岛》里,写到苏联大清洗年月里常有的情形:区党代表会议正在进行。主持会的是接替不久前入狱的新区委书记。在会议结束时通过致斯大林的效忠信。不用说,全体起立。在这个小礼堂里“掌声雷动,转变为经久不息的欢呼”。三分钟,四分钟,五分钟,依然是掌声雷动,依然是经久不息的欢呼。但是手掌已经发疼了,抬起的手臂已经麻木了,上了年纪的人已经喘不过气来了,甚至连那些真心崇拜斯大林的人也感到这种状况不能再持续了。然而,谁敢第一个停下来呢?那个站在台上刚宣读过效忠信的区委书记本可这样做,但他是刚上台的,他的前任刚刚入狱,他自己也害怕呀!要知道在会场里,也有内务部人民委员站在那里鼓掌,他们注视着谁将第一个住手……于是在这个不知名的小礼堂里,在领袖不在场的情况下,掌声持续了六分钟,七分钟,八分钟……他们已经停不下来了!在会场后排,在人堆里,还可以稍稍耍点滑头,拍得少些,不那么使劲些,但是在主席台上,在显眼的地方怎么办呢?参加会议的有一位本地造纸厂的厂长,一个独立不羁的人物,站在主席台上,明知道这个局面的虚假性,明知道大家陷入了绝境,但也在鼓掌着!九分钟,十分钟,……他愁眉苦脸地望着区委书记,区委的头头们也怀着微弱的希望面面相觑,但脸上都做出兴高采烈的样子,表示将继续鼓掌,一直到趴下,一直到肝脏碎裂倒在地上,一直到用担架把他们抬出去!不,甚至到那时候,剩下来的我也决不会动摇!……但造纸厂厂长在第十一分钟上恢复了平常办事的姿态,在自己的位置上坐了下来。于是,奇迹发生了:全场那种欲罢不能的热情顷刻间化为乌有,大家几乎在同一鼓点上停了下来。他们得救了!

然而,就在当天,造纸厂厂长深夜被捕。罪名当然很多,但绝没有一项是“不鼓掌”。当局以其他理由判了他十年有期徒刑。在侦查笔录上签字时,侦查员告诉他:“永远不要第一个停止鼓掌!”

看来鼓掌,对当权者来讲,就是一种遴选异端的办法。他们当然知道,鼓掌者未必真的高兴、赞成或欢迎,但你从掌声中无法判断谁是真的,谁是假的;而不鼓掌则一定表示不高兴、不赞成或不欢迎,至少不能说,他比鼓掌者更高兴、更赞成或更欢迎。因而,这个方法成本低,见效快。对于随波逐流的鼓掌者来说,内心也是经过一番算计的:鼓掌带来的好处是合唱所得的利润或份额。它可能是千分之一,万分之一,也可能什么也没有;但不鼓掌带来的损害则是百分之百,就像哈维尔笔下的蔬菜店老板,在他的橱窗里挂上“全世界无产者,联合起来!”的标语并不表明他真的对全世界无产者的联合有想法,而只是他没有“免于恐惧的自由”罢了。想想看,只要我将手掌轻轻或重重地对打,大不了忍着疼再坚持几分钟,就可以回家照顾孩子,就可以和家人团聚,自由谋生,就可以躲避来自国家的“合法伤害”,我为什么要自讨苦吃?

在这儿,群体性的盲目表演却显示了个体的理性考量。人类的一切生活实践甚至是动物的生存经验也告诉我们,只要有选择的可能,在其他条件相同的情况下,人类以及所有动物的生存行为总是朝着风险小,收益大的方向涌动的。在一个没有表达自由的环境里,人们恰好是用外表的鼓掌来掩饰内心的“不鼓掌”的。人们把自己的这种行为解释为“趋利避害”,动物学上则把这种伪装称作“拟态”。

不鼓掌的意义就是在这种背景上显示出来的。他把人的良知打入了选择的成本,并占有了相当大的比重。当人的良知和现实的利益发生冲突时,他首先考虑的是良知的纯粹性,毅然放弃的是现实的得失算计。在他看来,生命的问题首先是一个信仰问题,而不是一个数学问题——而正是这“放弃”将人从动物性的生存中剥离出来,并赋予“不鼓掌”以权利和尊严的意义。

是的,当我们参加各种各样的“派对”、晚会,莅临各种各样的演出、会议,当我们听从各种各样的主持人娇声嗲气的诱劝举起双手时,我们何尝意识到“不鼓掌”也是一种权利?当我们对着一场根本没有听懂的讲话,压根不认识的领导、大腕,我们内心反对、鄙弃甚至愤怒的决议鼓掌时,我们不认为这是在放弃权利,玷辱自己。相反,在许多场合,我们只要一听到“掌声有请”,或“让我们以热烈的掌声……”,“让我们再一次以热烈的掌声……”,我们几乎是本能地意识到:动手的时刻到了。一位在政界供职多年的朋友告诉我,长期在官场厮混,他患上了一种自称为“鼓掌综合症”的病,临床表现为,当大大小小的领导讲话,以至后来是普通朋友、家人聊天,甚至在公共汽车上,只要谁故意拖长了尾音,加重了语气,他就条件反射似地抬起了双臂。

这种类似邪灵附体的现象我只在金庸的《天龙八部》里见过:星宿老仙丁舂秋是江湖上一位恶贯满盈的魔怪,每一开战,弟子们便高帽与马屁齐飞,锣鼓与掌声四起。通常是还没有过招,就有弟子出班朗声诵赞:“星宿老仙,德配天地,威震寰宇,古今无比!”其余弟子击掌应和,号角声、欢呼声响成一片。有一回,慕容复手下包不同看到这欣欣向荣的景象,恶作剧心大起,就对星宿派门下弟子说,贵派神功有三项最厉害:“第一项是马屁功。这一项功夫如不练精,只怕在贵门之中,活不上一天半日。第二项是法螺功,若不将贵门的武功德行大加吹嘘,不但师父瞧你不起,在同门之间也必大受排挤,无法立足。这第三项功夫呢,那便是厚颜功了。若不是抹煞良心,厚颜无耻,又如何练得成马屁与法螺这两大奇功。”包不同本是出言讥刺,料定说完星宿派弟子必恼羞成怒,拳脚相向。谁知这些人听后,竟甘之如饴,默默点头,一个劲地称颂包不同聪明过人,对本派神功知之甚深。只有一个弟子补充道:“最重要的秘诀,自然是将师父奉若神明,他老人家便放一个屁……”包不同抢着说:“当然也是香的。更须大声呼吸,衷心赞颂……”那人道:“你这话大处甚是,小处略有缺陷,不是‘大声呼吸’,而是‘大声吸,小声呼’”……

这使我想起半个世纪以来,发生在中国大地上的历次政治“运动”:镇反、三反、五反、镇压“胡风反革命集团”、反右、大跃进、文化大革命、清除精神污染、反对资产阶级自由化……哪一项运动不是“人民群众无不拍手称快”?当然,如果内心真的高兴、赞成或欢迎,“拍手称快”也是一项体现人性与尊严的权利,但奇怪的是,后来为这些“运动”举行“平反运动”,为“运动”中受迫害的人“恢复名誉”时,这些高呼过“打倒”、“消灭”的手现在又举起来表示支持、拥护;也就是说,先前“打倒”时“拍”的与后来“平反”时“拍”的是同一双手,先前“消灭”时“称快”的与后来“恢复名誉”时“称快”的是同一张口。这给我们一个启示,即,如果我们真的高兴、赞成或欢迎,鼓掌当然是可以的,虽然也未必是必须的,但在鼓掌之前,至少得弄清为谁而鼓,为什么而鼓,是“情动于衷发于外”鼓于不可不鼓,还是诱于名利,摄于权势鼓于不得不鼓。如果这些问题没有想好,那么不妨先不要鼓。不要鼓的好处就是,你有足够的时间抬起双臂,看一下上帝亲自锻造的这双手究竟是用来做什么的,当然最重要的是,可以避免日后由于盲目动手而造成的尴尬和侮辱。

文章的脚注信息由WordPress的wp-posturl插件自动生成


分享到:

标签 :
已有 0 条评论
关于我们 | 图站地图 | 版权声明 | 广告刊例 | 加入团队 | 联系我们 |
哲学网编辑部 未经授权禁止复制或建立镜像,采用Wordpress架构,采用知识共享署名进行许可
官方邮箱:admin#zhexue.org (#换成@)索非制作|优畅优化|阿里云强力驱动
ICP证号:沪 ICP备13018407号
网站加载1.105秒
知识共享许可协议